Insônia no Japão: a experiência do hotel cápsula

Fiquei acordado em uma caixa de fibra de vidro apertada, sem dormir com os ecos dos roncos que me cercavam. Um despertador parecia tocar toda vez que comecei a adormecer. Eu cometi um erro terrível em nome da aventura.

Ao longo de minhas experiências de viagem, descobri uma maneira de adormecer em dormitórios de albergues lotados de viajantes australianos desordeiros, hotéis sujos que mais do que provavelmente tinham infestações de percevejos e nos sofás de estranhos. Nenhuma dessas experiências me prepararia para o equivalente japonês de um quarto barato.

Passei uma noite em um hotel cápsula em Nagoya, Japão. Foi o meu primeiro e seria o último.

Chamar essa forma de acomodação de hotel é dar a ela mais crédito do que ele merece. As cápsulas são minúsculos cubículos de plástico empilhados em fileiras às dúzias. A maioria das cápsulas é muito pequena – um pouco mais de 1,80 m de profundidade e 1 metro de largura. Cada um está equipado apenas com um colchão, um lençol fino, um travesseiro de arroz duro e um pequeno rádio de TV.

Os hotéis cápsula oferecem um lugar para dormir aos assalariados que viajam, pessoas que perderam o último trem, homens que não podem voltar para casa para suas esposas ou os recém-desempregados que não podem mais pagar o aluguel.

Então, por que eu escolheria ficar em um lugar que parece tão sombrio?

Para mim, hotéis cápsula sempre pareceram uma curiosidade estranha que você só poderia encontrar no Japão, como salões de pachinko cheios de fumaça ou aquelas máquinas de venda automática desagradáveis ​​que vendem itens pessoais usados ​​sobre os quais você ouve rumores. Embora eu nunca tenha encontrado essas máquinas de venda automática (ouvi dizer que o distrito de Akihabara em Tóquio pode ter algumas), tropecei em um hotel cápsula perto de uma estação de trem em Nagoya. Na porta ao lado ficava uma sala de pachinko.

Eu estava de férias no Japão com um amigo igualmente aventureiro dos Estados Unidos e um ex-patriota que morava em Tóquio. Depois de uma noite de discussão e bebidas com um grande grupo de habitantes locais com quem tínhamos feito amizade, tínhamos decidido: dormiríamos em uma cápsula naquela noite, em vez de em um hotel.

O grupo parecia entretido com a nossa escolha de acomodação. Nenhum deles jamais havia considerado ficar em uma cápsula. Não pude saber se eles ficaram impressionados com nossa bravura ou apenas se divertiram com o fato de dois estrangeiros se submeterem voluntariamente a uma cápsula.

Meu ex-amigo patriota que era fluente em japonês navegaria no processo de check-in para nós. Ele sabia melhor e reservou um quarto de hotel na mesma rua, mas estava disposto a ajudar. Para chegar ao hotel cápsula, tivemos que pegar um pequeno elevador até o oitavo andar de um complexo comercial. O elevador se abriu para um saguão de hotel de aparência normal.

Depois que fizemos o check-in e pagamos o equivalente a cerca de US $ 25, cada um de nós recebeu uma chave de armário numerada e um pijama azul suspeitamente sujo. Eu me senti como um prisioneiro o tempo todo em que usei meu uniforme cápsula.

Tive que caminhar por uma sala comum cheia de fumaça para chegar às cápsulas. Uma dúzia de homens mais velhos, vestidos com o mesmo uniforme azul, estavam sentados em sofás velhos, fumando e assistindo TV ou lendo mangá. Uma porta de vidro deslizante na parte de trás da sala comum levava à atração principal.

Se eu não soubesse melhor, teria pensado que estava na maior lavanderia que já vi. As cápsulas foram empilhadas em fileiras, cada uma com uma porta circular na frente, semelhante a um secador de ciclo de rotação. Uma pequena sombra de bambu cobria a entrada das cápsulas ocupadas. Pelas minhas estimativas, pelo menos cem pessoas estariam dormindo ao meu lado.

Eu subi uma pequena escada e entrei na minha cápsula designada. Aos 5’11 ”eu mal conseguia sentar sem bater minha cabeça no teto. Fechei a cortina de bambu para dormir.

Meu desconforto se intensificou enquanto eu tentava dormir. Nunca fui claustrofóbico, mas não tinha espaço para me alongar ou mudar minha posição de dormir. A luz infiltrou-se pela sombra quase inútil.

Estava longe de ser silencioso. Cada ruído ecoou nas paredes da cápsula de fibra de vidro. Pelo menos seis pessoas roncavam. As sacudidelas do meu vizinho soaram como um pequeno tremor. Mais abaixo, alguém tossia em um megafone.

Por volta das 3 da manhã, os despertadores começaram a tocar. Tentei dormir o que pudesse entre as interrupções.

Por volta das 7h, eu estava farto de tentar dormir em um compartimento de fibra de vidro. Meu amigo, que estava dormindo em uma cápsula próxima, teve uma noite igualmente agitada. Tiramos algumas fotos e saímos sem olhar para trás.

Refletindo sobre a experiência, não posso dizer que me arrependo de passar aquela noite no que carinhosamente chamo de “prisão espacial”. Isso me ajudou a realmente valorizar minha própria cama e, por falar nisso, todas as outras acomodações que tive na vida.

Se você alguma vez visitar o Japão, vale a pena considerar um hotel cápsula por uma noite. Só não espere realmente dormir.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *